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Fa un certo effetto il fatto che Following, primo lungometraggio di Christopher Nolan datato 1998, venga riportato
sullo schermo da Movies Inspired proprio in contemporanea all’attesissimo Oppenheimer. Fa effetto in quanto
dell’esordio di Nolan, specie se rivisto oggi e paragonato ai piu recenti blockbuster del regista britannico, risalta
ancor piu il carattere low budget (qualcuno lo defini piu propriamente no budget) che tuttavia il regista ha saputo
portare a vantaggio del film, in un’estetica tanto inevitabilmente indie quanto accattivante. Merito, senz’altro, della
scelta del bianco e nero e del 16mm — che col suo minimalismo si sposa perfettamente alla cripticita e alla voluta
enigmaticita dello svolgimento — ma anche della decisione del regista di utilizzare in toto I'illuminazione diurna —
con riprese che furono effettuate ogni sabato per non piu di quindici minuti al giorno: una scelta dettata
ovviamente dalla necessita di contenere i costi, ma che & stata anche capace di donare al film una notevole
uniformita di look, una resa fotografica coerente al suo interno e (soprattutto) con le tematiche della storia. Perché
Following & di fatto un noir — precisamente un neo-noir, genere che in quel periodo stava attraversando la
rivisitazione critica del cinema dei fratelli Coen — la cui anima oscura e il cui substrato tradizionalmente amorale
non sono affatto intaccati dal’ambientazione in grandissima parte diurna.

Al centro del plot c’¢ il personaggio di Bill (nei credits evidenziato semplicemente come “The Young Man”), un
aspirante scrittore venticinquenne che vive in ristrettezze economiche nel suo piccolo appartamento di Londra. Il
giovane, per trarre ispirazione per quella che dovrebbe essere la sua prima storia, ha I'abitudine di seguire le
persone per le strade della citta, fissandosi di volta in volta su un singolo individuo e cercando di coglierne



significativi frammenti di vita. Quando la sua attenzione si concentra su un uomo allincirca della sua eta, di
bell’aspetto, che porta sempre con sé una misteriosa borsa, Bill viene per la prima volta scoperto nei suoi
pedinamenti: 'uomo lo avvicina in un bar e gli confessa di essere un ladro e di chiamarsi Cobb. Stando ai suoi
racconti, Cobb si introdurrebbe nelle case altrui non tanto per il gusto di rubare, quanto per inebriarsi della vita
altrui, cogliendone momenti di intimita attraverso gli spazi che le sue vittime abitano. Bill e Cobb finiranno cosi per
diventare soci, ma il primo dovra presto rendersi conto che il nuovo collega gli sta nascondendo piu di un segreto.
Lo spunto di Following rimanda chiaramente a una versione contemporanea (e narrativamente piu elaborata) del
racconto di Edgar Allan Poe L'uomo della folla, riletto nella descrizione di una pratica che unisce due outsider
attraverso il furto (di oggetti e di intimita) e il voyeurismo. Con gli occhi di oggi, nel personaggio di Cobb (...) si
colgono persino alcuni aspetti del protagonista del successivo Ferro 3 — La casa vuota (2004) di Kim Ki-duk,
parimenti affascinato dall’abitare spazi altrui e dal lasciarsi “contagiare” dalla loro atmosfera, e dalle storie che vi
hanno avuto luogo: un voyeurismo dellanima — e della mente — che in fondo pud essere letto anche come
metafora della stessa visione cinematografica, finestra aperta su frammenti di vita altrui da scrutare e interpretare.
Un retroterra teorico e ideale, quello di Following, che da subito innalza quindi il film al di sopra del livello del pur
riuscito esperimento di genere: quello di Nolan & un esordio che — nei limiti di una narrazione inevitabilmente
contratta, e di una caratterizzazione dei due protagonisti che non pud che procedere per brevi pennellate — vuole
riflettere anche sull’atto della visione e sul’ambiguita che questa porta sempre con sé, sulla memoria e sul suo
potere tanto potenzialmente falsificante quanto rivelatore.

Nel suo esibito minimalismo, Following contiene quindi gia, in nuce, gran parte dei temi che poi andranno a
fondare la poetica del suo autore, oltre a una modalita narrativa — fatta di flashback, flashforward e montaggio non
consequenziale — che sara successivamente ripresa e ampiamente sviluppata. Lintuizione del regista (da lui
stesso spiegata, anni dopo, quando fu chiamato a raccontare il film) & stata quella di legare questo modello
narrativo a un genere come il noir, che continuamente chiede allo spettatore di ridefinire — diremmo rinegoziare — il
suo rapporto coi personaggi sullo schermo. Il film di Nolan, invero, si dichiara come un noir soltanto piu avanti nel
suo svolgimento, quando il puzzle che la sceneggiatura dipana (di volta in volta incastrando un tassello e
mettendone sul campo altri) introduce gli elementi del tradimento e dell’omicidio. Non siamo quindi (solo) di fronte
alle prove generali per il successivo Memento, ma anche a un esperimento che sfrutta il genere — aderendo in toto
ai suoi codici, e utilizzandone filologicamente gli elementi — per costruire una poetica e un particolare (e
personalissimo) approccio allimmagine. Lo vediamo in quel soffermarsi apparentemente gratuito sui dettagli degli
oggetti — un orecchino, o i ninnoli rinvenuti in una scatola di ricordi di una persona derubata — e in quegli stacchi di
montaggio che, senza ulteriori spiegazioni, modificano il look di un personaggio e ne aggiungono un altro,
chiamando lo spettatore alla partecipazione attiva e alla reinterpretazione continua di cid che ha visto. Un
meccanismo che gia qui, come nei successivi e piu celebrati film del regista, non trasmette mai I'idea di un vuoto
gioco intellettuale, quanto piuttosto di una precisa strategia di utilizzo dellimmagine e della percezione: una

strategia che gia si fa poetica. Un nuovo autore era nato. Marco Minniti — Asbury Movies
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